Résumé du livre : Toby-Chien : Elle me saisit par la peau du dos, comme une petite valise carrée, et de froides injures tombèrent sur ma tête innocente : «Mal élevé. Chien hystérique. Saucisson larmoyeur. Crapaud à c?ur de veau. Phoque obtus...» Tu sais le reste. Tu as entendu la porte, le tisonnier qu'elle a jeté dans la corbeille à papier, et le seau à charbon qui a roulé béant, et tout... Kiki-La-Doucette : J'ai entendu. J'ai même entendu, ô Chien, ce qui n'est pas parvenu à ton entendement de bull simplet. Ne cherche pas. Elle et moi, nous dédaignons le plus souvent de nous expliquer. «Une dame qui chante avec la voix d'un pur ruisseau français la triste tendresse qui fait battre si vite le c?ur des bêtes» (Francis Jammes).