Résumé du livre : De la musique de Debussy, Cocteau disait : « C'est encore de la musique à écouter la figure entre les mains. Toute la musique à écouter la tête entre les mains est suspecte. » Compositeur audacieux et anticonformiste, Debussy crée avec le Prélude à l'après-midi d'un faune, Pelléas et Mélisande ou La Mer une musique si inédite, si empreinte de modernité, qu'elle suscitera de vives controverses à son époque, avant de rencontrer une large reconnaissance publique. En dialogue avec les peintres impressionnistes et les poètes d'avant-garde (Mallarmé, Verlaine), son oeuvre s'attachera à restituer les impressions, les sensations et les images, créant ainsi un nouveau langage musical ouvrant la porte à l'affranchissement de la tonalité.