Résumé du livre : Le lieutenant s'aperçut tout à coup qu'il avait été très injuste à l'égard du pauvre aspirant Meltzar. Le pauvre garçon ne pouvait être tenu pour responsable de la sinistre bêtise qui l'habitait ni de son patriotisme bêlant. Avec un disque de gramophone en guise de tête, comment penser avec rectitude ? Sa charmante tête blonde de dix-huit ans, on l'avait démontée et remplacée par un disque juste bon à bêler la marche de Rákóczy. Le pauvre gosse avait dû souffrir lorsque son lieutenant, de vingt ans son aîné, lui avait tenu des discours sur l'humanité ! Quand on a un disque planté sur le cou, comment comprendre que les soldats italiens qu'on voyait passer, déchiquetés, en sang, auraient eux aussi préféré rester à la maison, mais qu'une affiche à un coin de rue les avait poliment persuadés de partir se faire écrabouiller ?- Gramophone ! Allez chercher les têtes ! Que des gramophonesMais sa vocifération libératrice se brisa en une plainte sourde. À chacune de ses paroles, une aiguille acérée lui fouillait le cerveau.